В небольшом провинциальном городке Щебинск начинают происходить странные и необъяснимые события, которые постепенно нарушают его привычный, почти сонный уклад жизни. Местный таксист Коля и его напарник, вечно всем недовольный Федя, становятся невольными свидетелями и главными исследователями этой аномалии. Всё начинается с загадочного взрыва на окраине, после которого появляется таинственный артефакт, притягивающий к себе внимание как простых жителей, так и неизвестных сил. Герои, сами того не желая, оказываются в центре водоворта невероятных происшествий, где сталкиваются с непонятными явлениями, странными людьми и ощущением, что за ними пристально наблюдают. Их обыденная жизнь резко превращается в череду абсурдных и опасных приключений, где каждый новый день преподносит сюрпризы, бросающие вызов их здравомыслию и заставляющие усомниться в том, что они одни в этой вселенной. По мере развития сюжета Коля и Федя, а также присоединившаяся к ним журналистка Катя, начинают постепенно раскрывать масштаб происходящего. Они понимают, что столкнулись не с простой череда невезения, а с тщательно продуманной операцией по инфильтрации на Землю представителей внеземной цивилизации. Эти «планетяне» отнюдь не похожи на монстров из фантастических блокбастеров; их сила заключается в совершенной маскировке и продвинутых технологиях, позволяющих управлять сознанием людей и оставаться незамеченными. Героям предстоит не просто выживать в условиях нарастающего паранойи и недоверия ко всем вокруг, но и попытаться докопаться до сути планов пришельцев, которые оказываются куда более изощренными и опасными, чем можно было предположить. Их борьба за правду и за свой город превращается в комичную, но полную искреннего героизма эпопею, где главное оружие — это смекалка, чувство юмора и неистребимая вера в то, что даже самый маленький человек способен изменить ход истории.